

查尔斯河畔红墙里的美丽故事

-----访问哈佛

清晨朝霞红满整个东方，宽阔的河面一片深蓝色的清澈河水波光粼粼，远处星星点点的白帆在水平如镜的河面上随着碧波荡漾。早就听说查尔斯河(Charles River)是波士顿城市一道绝美风景线。眼前的查尔斯河的美，美到令人窒息。我们看着车窗外景色如画的查尔斯河一致发出赞叹。我们的车取道查尔斯河安德森纪念大桥(Anderson Memorial Bridge)直奔哈佛广场(Harvard Square)。

今天是我们旅游的第二站访问哈佛大学。

哈佛大学(Harvard University)诞生于 1636 年，坐落于美国马萨诸塞州波士顿都市区剑桥市，是一所享誉世界的研究型大学。截止 2018 年 3 月，这里走出了 8 位美利坚合众国总统，157 位诺贝尔奖得主(世界第一)、18 位菲尔兹奖得主(世界第一)、14 位图灵奖得主(世界第四)。哈佛大学在文学、医学、法学、商学等多个领域拥有崇高的学术地位及广泛的影响力，被公认为是当今世界最顶尖的高等教育院校之一。学校有本科生 6700 余人，硕士及博士研究生 15250 余人。

哈佛大学的每一幢建筑都以古朴的红砖外墙为主，给人有远离尘世，气势宏大并带着厚重的沧桑感。晨曦中一幢幢红砖教学楼格外美丽朴实又耀眼，一块块绿色草坪充满阳光和正能量。虽然是清晨，但是，哈佛大学校园里所有的街道停车位早就排列有序地停满了车，可见哈佛师生们辛勤忙碌教学的每一天。我们只能在哈佛广场的对外的商务高层停车场找到一个位置。

我们来到哈佛大学的庄士顿门(Johnston Gate)。

这是通往哈佛大学老校区 (Harvard Yard) 的主要路口，也是最早建立的一个校园大门。在哈佛有个传说，就是哈佛的学生念书期间只能经过这扇门两次，一次入学，一次毕业，如果中途经过的话，那么这个学生就无法毕业了。这个说法对现代的学生来说似乎有些夸张，但是这只是说明哈佛的学习要求从来是多么严厉，哈佛的学生是多么的专心致志的投入学习，而且这里的竞争又是那么激烈，他们进入校园以后就再也没有时间出来了。当然这只是传说，无人想去实践证实。除了这个庄士顿门，哈佛园中象这样大大小小的进口一共有九处，都是各个毕业班、俱乐部或个人捐建的。我们在庄士顿门前拍了好几张相片。

进入庄士顿门我们直接来到约翰哈佛铜像 (Statue of John Harvard) 前。

这是哈佛的标志性景点之一，所有哈佛参观者必到之处。铜像前挤满了参观人群，人们争先恐后地前去与铜像合影，人们也谈论着关于铜像的传奇故事。约翰哈佛 (John Harvard) 是哈佛大学的投资者和创始人，哈佛大学就是以他的姓名进行命名的。传说这座铜像并不是约翰哈佛本人。由于 1764 年哈佛楼一场大火，把所有关于约翰哈佛的图片资料都烧毁了，所以当建造雕像的时候，人们没有办法知道约翰哈佛长什么样子，设计师就从哈佛毕业班里找了一名样貌端正的学生，以他作为模特铸造了 John Harvard 铜像。几百年来铜像的左脚皮鞋被游客摸得锃亮，因为传说摸了这双“金皮鞋”之后会带来好运气，即使自己这辈子不能上哈佛，子孙后代也会有人到哈佛来读书。

鼎旻兴致勃勃地把这些传奇故事讲给凝帆、凝峰听。我们在约翰哈佛铜像前拍了好几张相片，和铜像一起合影。

我们来到赫里斯楼和斯道顿楼 (Hollis Hall & Stoughton Hall) 前。

这是两座新生宿舍楼。两栋楼以及楼前的一个水井也是哈佛大学的标志性景

点之一。独立战争时期，华盛顿的军队在楼里驻扎。楼前的铺路石和砖地上，可以看到斑驳的坑点，在没有中央取暖系统的年代，学生们把炮弹壳放在火上加热后，用来暖和房间，每当春季来临，学生们就将这些加热器扔出窗外，在下面的人行道上留下斑驳的痕迹。楼前的庭院中还有木制的水井。在哈佛园建立之初，没有供水和排水系统，主要依赖地下水生存，这口水井是供学生日常生活取水所用。原始的水井在一次校园狂欢中被损毁，现存的是复制品，用以纪念当时的哈佛校园生活。

我们来到怀德纳图书馆（Widener Library）前。

怀德纳图书馆是哈佛最大的图书馆，藏书量超过 350 万册，书架长度超过 80 公里。此图书馆是由怀德纳夫人捐赠的，为纪念她那毕业于哈佛的儿子哈利·怀德纳。小怀德纳自小家境富裕，因此有足够的资金支撑他的兴趣爱好 - 热爱读书，并且收集图书的善本和孤本。1912 年，小怀德纳在父母的陪伴之下到大西洋彼岸的英国收集了很多珍贵的图书。回程的时候，他们一家踏上了那艘著名的泰坦尼克号。当泰坦尼克沉船的时候，作为一等舱的重要贵宾，他们幸运的搭上了第四号救生艇，而正当上船之际，小怀德纳突然发现自己此行的最重要收获，一本诗人培根的诗集落在房中，于是他坚持回房寻找，他的父亲则陪他一同前往，谁知这一去就再也没有回来，只有老怀德纳夫人一人回到了美国。回国之后的老怀德纳夫人每日沉浸在痛苦之中，思念自己的丈夫和儿子。于是有一天，她作了一个决定，要把小怀德纳收集的图书全部捐给他的母校哈佛，也是希望小怀德纳的收藏能为后人造福。哈佛大学听到消息后非常高兴，打算修建一座图书馆收藏小怀德纳的书籍。无奈资金窘迫，于是与老怀德纳夫人商量，看她是否能在捐书的同时也捐钱修建一栋图书馆。老夫人一口答应，并请了建筑师专门设计修建了今天我们看到的怀德纳图书馆。但是老妇人对哈佛提出了针对图书馆的四点要求，第一，图书馆中要保留小怀德纳的私人书房，里面是他最喜欢的图书，用来缅怀儿子；第二，图书馆不可拆一砖一瓦，这个要求曾经小小困扰了哈佛人，因为随

着图书的增多，图书馆已然不能装下所有的藏书，而又不能在上面加盖，因为加盖会违反老妇人的要求，但是聪明的哈佛人反其道而行之，在地下充分开发资源，如今的怀德纳图书馆地上四层，地下六层，收藏大量图书；第三个要求，哈佛学生必须要通过游泳 100 米的测验，这可能是对儿子溺水而亡的遗憾的补偿，虽然这条要求在 20 世纪 60 年代的时候由于一位残疾学生起诉其歧视性而被废除；第四点，楼内免费供应冰淇淋，这点的真实性不太确定，但是怀德纳图书馆内经常在半夜的时候还是灯火通明，哈佛学生们在学业方面非常的努力，他们在勤奋学习的同时还能得到学校免费的食物。

鼎旻做好了详细的参观攻略，滔滔不绝地给凝帆和凝峰讲叙着关于哈佛大学红墙里的一个又一个美丽的传奇故事。凝帆、凝峰说电影《泰坦尼克号》我们都看过，电影里并没有小怀德纳一家的镜头。可能是罗丝和杰克的爱情故事更为凄美动人，也可能他们的故事已经代表了泰坦尼克号上所有旅客们遭遇的生死离别以及感动全球的爱情、亲情和牺牲精神。我们一起讨论着历史史实和艺术创作的关系。

位于怀德纳图书馆旁边是一个龙首龟身的中国石碑。它是 1936 年哈佛大学 300 年校庆时中国的哈佛同学会送给母校的礼物，石碑的标题是“哈佛大学三百年纪念”，下面还刻有同学的名字。

我们继续参观哈佛园。

马塞诸塞楼 (Massachusetts Hall)、哈佛楼 (Harvard Hall)、何登教堂 (Holden Chapel)、纪念教堂 (Memorial Church)、佛格艺术博物馆 (Fogg Art Museum)、霍尤克中心 (Holyoke Center)、瓦兹沃尔斯屋 (Wadsworth House) 等等。怀着虔诚的心情拜访世界级名校，漫步在参天古树的校园中，参观哈佛标志性的红砖墙美轮美奂老建筑，倾听着一个又一个美丽的历史故事，我

们沉浸在历史和现实不断切换的世界里，我们的心情异常激动。

离纪念堂不远是燕京学社（Harvard-Yenching Library），这是世界汉语研究的重镇，也是大学之间东西方文化交流的典范。大楼门前还有中国色彩的石狮子，它们在门口站了将近一百年的岗了，可见这栋教学楼有一定的历史。1929年，美国铝业公司创始人霍尔决定将遗产中一部分用于研究中国文化，由一所美国大学和一所中国大学联合组成一个机构来执行这个项目。当时北京的燕京大学校长司徒雷登了解后，成功说服哈佛大学与燕京大学合作，于是在1929年成立了哈佛燕京学社，并设立燕京学社北平办事处。

燕京大学（Yenching University），是20世纪初由四所美国及英国基督教教会联合在北京开办的大学之一，也是近代中国规模最大、质量最好、环境最优美的大学之一，创办于1919年。在中国高等学校1952年院系调整中，燕京大学被撤消。文科、理科并入北京大学，工科并入清华大学，法学院、社会学系并入中国政法大学。校舍由北京大学接收，现在其建筑仍为燕京大学古迹。

没有哪所大学能像燕京大学一样，对中国的政治、文化、教育介入如此之深，以至于研究中国近现代史都无法绕开燕京大学。五四运动、西安事变、国共内战、学生运动……近现代中国的许多重大事件，都和燕京大学有关。在当时的历史条件下，特别是在20世纪20年代以后，燕京大学在中国教育近代化过程中起着某种程度的示范与导向作用。燕大作为那个时代中国高等教育的重要代表，在存在的33年期间，在教育方法、课程设置、规章制度等诸多方面，更为直接地引进西方近代教育模式，对中国近代高等教育的发展产生了极为深刻的影响。

原来哈佛大学与中国的教育还有如此密切联系和悠久的历史。凝帆、凝峰好奇地提出许多问题，鼎旻都一一加以回答。

哈佛园边上是 Science Center – 科学中心。是哈佛数学系、统计系和科学系，以及实验室、教学讲堂的所在地，是进行科学研究实验最繁忙、最重要的中心之一。

提到哈佛数学系，就必须得说说哈佛的 MATH 55 这门课程。如果是国际奥林匹克数学级别的数学极客(Geek)，那多半知道 MATH 55，在这一圈子里这门课的名气是如雷贯耳。MATH 55 的正式名称是“荣誉抽象代数”(Honors Abstract Algebra)。哈佛数学系宣称：“This is probably the most difficult undergraduate math class in the country”（这门课也许是全美国本科数学课程中最难的）。这门要命的课试图在两个学期涵盖几乎 4 年的数学课程。不但课程难，速度之快，功课题目量之大也很惊人。“每个星期，他们的头挤成一堆，这些学生投入 30 至 50 小时的时间做习题—证明有份量的定理，只有简单的定义引导着他们。除了黑眼圈和丢弃的草稿纸外，这也产生极其密切的友谊和情义。2006 年 MATH 55 课程最后的学员人员构成：45%犹太裔，18%亚裔，100% 男性。女孩子上完 MATH 55 极为罕见，但也不是没有。一旦出现，必是奇女子。理论物理学家 Lisa Randall 在 1980 年本科时上过 MATH 55，后来她任教于 MIT，普林斯顿，哈佛。2007 年，前国际奥数金牌得主，华裔女孩 Sherry Gong 在 MATH 55 课上在所有的作业，测试，考试中均得满分，震惊哈佛。

这个故事极具挑战性，这里是世界上最有数学天赋人才集中的地方。事实证明除了天赋还是非常不够的，还需要自己认真的听课，努力的作业，和不断的创新。

哈佛数学系只是哈佛整个学校的一角。在哈佛每一处，我们在生活中看到的和人们在文字中描述的是同样的一幅景象：街道上可以看到人们匆忙的脚步；餐厅里可以看到人们静静地边吃边看着书本；校园里即便是半夜 2 点，让人们惊讶的是，整个校园依然是灯火通明，教室里，图书馆里，实验室里总是有很多学生

在看书、在做作业、在撰写论文，一边啃着面包一边忘我地工作，永远是一个不夜城。在哈佛，学生的学习和教师的教学与研究是不分白天和黑夜的，不分教室和宿舍的，学生刻苦读书那种强烈的学习气氛，教师潜心教书诲人不倦的崇高精神感染所有人。到了哈佛，你就知道中国高校的差距在哪里了。

哈佛教师和学生太辛苦了，但是他们明显是乐在其中的。是什么让哈佛的师生能以苦为乐呢？我们一致的感觉是，除了他们对所学领域的强烈兴趣，还有就是哈佛师生心中燃烧的要在未来承担重要责任的使命感。从这些学生和教职员工身上，你能感到他们生命的能量在这里被迸发了出来。我们深深感慨人的潜能的最大挖掘和发挥确实完全取决于人的人生价值观提升的境界。

哈佛的教育是十分超前的，学校为学生提供最优秀的老师，最先进的教学，最完美的学习环境，让每一个学生在这里度过了人生重要的一段时期，为自己的理想而做好扎实的铺垫，成就他们的梦想，将他们的人生推到了顶峰。同时，哈佛也为这个社会，这个世界提供了最优秀的人才，倾心培养建设者和接班人，间接的影响着这个世界的发展，发挥着举足轻重的作用。

从科学中心出来，我们又去看了哈佛教育研究学院。然后，我们上车，沿着GPS的指引的线路开始观光整个哈佛校园。

哈佛园只是哈佛大学的老校区，现在哈佛大学的发展已经是老校区的几十倍，但都沿着查尔斯河岸，与麻省理工学院相连接。计算机科学和电子工程实验室（Maxwell Dworkin Laboratory），神经科学生物工程的西北科学大楼（Northwest Science Building），哈佛大学美术馆（Harvard Art Museum），哈佛大学自然博物馆（Harvard Museum of Natural History），人类文化和历史考古学博物馆（Peabody Museum of Archaeology & Ethnology），哈佛运动中心（Malkin Athletic Center），拥有30323个座位的哈佛大学体育场

(Harvard Stadium) 等，还有哈佛法学院、商学院、工程学院等几十所专科学院和研究所，都分布在校区的各个位置，它们不再都局限古典的老式建筑，取而代之的是充满时代气息的现代高楼大厦。

我们的车开始渐渐地离开哈佛大学，开往麻省理工学院。大家的心情都很激动。林鼎旻说他哥大博士学位取得以后，先去社会实践锻炼几年，然后一定会去哈佛大学做博士后研究。凝帆、凝峰说他们一定要在本科段、硕士段、博士段的某一个阶段去哈佛学习生活几年。他们说的真对，查尔斯河畔红墙里的美丽故事要靠他们这一代延续编织下去，我真的很羡慕他们，他们有的是时间，而且生长在这个美好的时代，用他们的青春去谱写属于他们的红墙内的崭新的美丽篇章。

附：

—

麻省理工学院 (Massachusetts Institute of Technology 简称 MIT) 同样位于查尔斯河 (Charles River) 边，与哈佛大学毗邻，同样是一所享誉世界的研究型大学，也是全球高科技和高等研究的先驱领导大学。先后有 84 位诺贝尔奖获得者曾在此工作与学习，被誉为“世界理工大学之最”。在 MIT 的校园内，随处可见出自世界一流设计大师的建筑作品，如华裔建筑大师贝聿铭。在 MIT 内还有一大特色，经常可以看到标明建筑编号的指标系统，也许科技界的人士喜欢用数字沟通。

我是在 1996 年通过学习《第五项修炼》了解 MIT 的。当初这本书还没有正式在中国出版，但是由于理论的先进它的思想已经传到了中国。作者彼得·圣吉描述了公司如何通过采用学习型组织的战略和行动对策，来排除威胁组织效率和事业成功的“学习障碍”。彼得·圣吉是麻省理工学院斯隆管理学院社会系统

模型塑造硕士，管理学博士，他研究系统动力学整体动态搭配的管理理念。彼得·圣吉一直致力于发展出一种人类梦寐以求的组织蓝图 -- 在其中，人们得以由工作中得出生命的意义、实现共同愿望。他将系统动力学与组织学习、创造原理、认知科学、群体深度对话与模拟演练游戏融合，同时着力使系统动力学的要领简单化、通俗化和可操作化，从而发展出了影响世界的“学习型组织”理论。

在中国曾经作为文科学科的管理学，震惊世界的新理论是出于理工科最发达的麻省理工学院。MIT 的《第五项修炼》让我开始思考中国的数学教育。我写下了《高考数学文理应该一张卷》的文章递交给了有关教育领导部门。我在文章中写道“高考数学文理一张卷是培养创新人才的需要。美国的经济学、管理学等学科属于文科类，但是这些学科的研究生都欢迎本科学数学的或学理科的优秀生去报考。其实美国现代经济学、管理学对于数学的要求很高，许多经济、管理的数学应用公式连数学系毕业的人都感到很难理解。光是现代数学的数学建模就是经济学管理学创新发展的必须的思想和工具。”

现代化经济学、管理学已经不能简单地划分文理科属性了。我还写道：“美国哥伦比亚大学教师学院数学教育系 2001 届有个叫 Daniel 的博士毕业生，他的本科是哥大学音乐的。但是他的研究生却是学数学教育。Daniel 的研究方向是数学与音乐相结合。数学与音乐怎么结合？结合以后是个什么东西？现在的人们是不知道的，但是十年以后，二十年以后，一门新兴的学科或专业硬是诞生了。当代美国先进的经济学，管理学就是当年数学与经济的结合，数学与管理的结合的结果。那么数学与哲学结合呢（已经在结合了）？数学与历史结合呢？数学与美术结合呢？许许多多新兴的学科将诞生，美国的科学全面的发展，迅速的发展的原因就在这里。”

近二十年来麻省理工学院的精神一直在我脑海中翻腾并鼓舞着我对教育的思考，今天来到这里看着眼前充满科学艺术的现代校园，不由得感慨万千。

凝峰说他特别喜欢 MIT。虽然凝峰的思维方式偏向于数学理工类，但是，毕竟还小，远不能说有数学的天赋，还需要后天的不断努力刻苦学习才行。进入 MIT 学习，可不能平庸混混的，是要出真成绩的。任重而道远。

二

看完麻省理工学院我们经过查尔斯河的波士顿大学桥 (Boston University Bridge)，来到波士顿大学。

波士顿大学 (Boston University) 创办于 1839 年，是历史悠久的世界顶尖研究型大学，同时也是全美第三大私立大学，其主校区位于波士顿市中心查尔斯河河畔，与哈佛大学、麻省理工学院隔河相对。

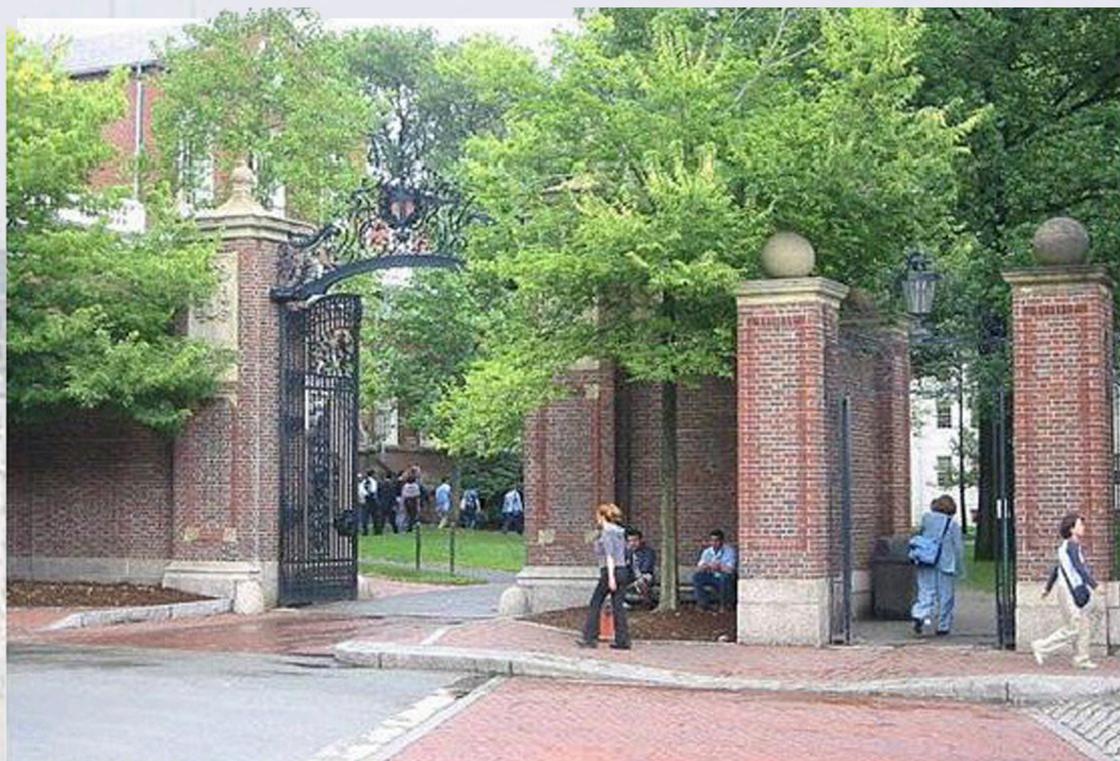
1875 年，亚历山大·贝尔在波士顿大学的实验室里发明了电话。1965 年，波士顿大学建立了美国第一个癌症研究和教学实验室。该校拥有 8 位诺贝尔奖得主，23 位普利策奖得主，10 位罗德奖学金得主，6 位马歇尔奖学金得主，9 位奥斯卡金像奖得主，以及众多艾美奖和托尼奖得主。波士顿大学在全球享有一流的学术声誉。

我跟波士顿大学有特殊的感情。二十多年前，1992 年的时候，我考完 TOEFL 以后向美国发出二十多封申请信，并寄去了我的《场依存性 - 独立性认知方式与内外向性格对数学学习影响的个例实验研究》等两篇教育实验论文，收到了每一所大学很好的来信。波士顿大学给我寄来了厚厚的一本他们学校的年度介绍，图文并茂的美丽的查尔斯河和波士顿大学校园那时给我留下来深刻的印象。学校还给予我很好的奖学金，欢迎我去攻读数学教育学博士学位。虽然由于哥大 Vogeli 教授热情洋溢的来信让我最终选择了去哥大进修学习，但是，波士顿大学给我的美好印象一直珍藏在我的内心中。一直想去波士顿大学看看，今天实现了我的心愿。

查尔斯河流淌在剑桥大学城和波士顿市之间，由西向东，汇入大海。河流到波士顿大学前面，拥有查尔斯河最宽的水域。这里风景怡人。波士顿大学教学楼出来就是查尔斯河河滨大道。整个河滨大道绿树成荫，河滨大道铁链的栏杆，整齐的绿地花圃，岸边休闲的双人椅，拍打河岸的江水和船只，与不远处沿河长达数十个街区的波士顿大学华丽高雅古典欧式风格的建筑 and 教学大楼构成美丽的风景。漫步河边，可以尽情地欣赏到查尔斯河两岸美景，并与哈佛、MIT 这两座大学隔河相望，自然和谐的立体感和艺术感，高格调视野开阔，给人品味超群的印象，让人心旷神怡，流连忘返。



哈佛大学在美丽的查尔斯河畔



哈佛大学庄士顿门 (Johnston Gate)



哈佛大学赫里斯楼和斯道顿楼 (Hollis Hall & Stoughton Hall)



哈佛大学教学楼



哈佛大学教学楼



哈佛大学广场留影纪念



麻省理工学院图书馆前林鼎旻留影